張家輝（右）在救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。劉鴻臣 攝

　　10月9日清晨，遼寧省沈陽(yáng)市遼中區(qū)茨榆坨街道后邊外村黨總支書記張家輝的辦公室門口人來(lái)人往，透過(guò)門望去，辦公室里煙霧繚繞，坐滿了人，熱烈地討論之余，時(shí)不時(shí)還會(huì)傳來(lái)電話聲。

　　擔(dān)任村書記之前，張家輝是遼中區(qū)第一個(gè)做養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)的大戶。他還記得，2019年之前，雨天進(jìn)村的路上全是水和泥——村里人笑稱為“水泥路”，街道兩旁，垃圾堆、柴草堆、糞堆聚滿了每個(gè)院子，走進(jìn)村民家里，是外邊下大雨，里邊下小雨。“要是你是本村人，有一些想法和能力，你看到這，難道不想改變村里這種‘兩眼一抹黑’的狀況嗎？”張家輝說(shuō)。

　　（一）

　　2019年，時(shí)任村書記、村主任陸續(xù)辭職，后邊外村的村“兩委”只剩下一人，那一年張家輝回村擔(dān)任村黨支部副書記，2021年成功當(dāng)選為村黨支部書記。擔(dān)任村書記之后，張家輝才意識(shí)到做一個(gè)“當(dāng)家人”的難。剛上任，每天早上天沒(méi)亮，來(lái)反映問(wèn)題的村民們就把村委會(huì)堵得水泄不通。

　　也是從那時(shí)候開始，張家輝把床搬進(jìn)了辦公室。“村里的同志告訴我，說(shuō)誰(shuí)反映問(wèn)題來(lái)了，你先別回來(lái)，我跟他們說(shuō)一定要等我，總要面對(duì)問(wèn)題，我的辦公室門永遠(yuǎn)敞開，這是我對(duì)每一個(gè)村民的承諾。”

　　村民們反映的問(wèn)題，大多與土地有關(guān)。張家輝意識(shí)到，后邊外村的土地是一本厚厚的糊涂賬。全村4610畝的耕地，每人才能分到2畝，就是這2畝地，還因?yàn)榈踪~不清、權(quán)屬不明等問(wèn)題被分成了好多個(gè)地塊，給耕種帶來(lái)了很大不便，越來(lái)越多的群眾因?yàn)橥恋匕l(fā)生矛盾，最多的時(shí)候甚至一天10多起。

　　要解決頑疾、歷史遺留問(wèn)題，張家輝做足了心理準(zhǔn)備，這個(gè)看起來(lái)一臉和善的“小老頭”，對(duì)自己的要求是要有一點(diǎn)霸氣，經(jīng)過(guò)多輪討論，后邊外村敲定了“小塊并大塊，確權(quán)+流轉(zhuǎn)”的工作思路，“土地每畝流轉(zhuǎn)價(jià)格提升到最高450元，村集體也增收了3萬(wàn)多元，后邊外村村民不僅保障了自己的土地，零散土地也得到了規(guī)模化利用。”

　　土地問(wèn)題的順利解決，讓新任村“兩委”班子贏得了群眾的信任和支持，也給了張家輝信心。他趁熱打鐵，開始追繳村民在后邊外村的重份地、多份地及集體陳欠，尤其是村內(nèi)原化工廠侵占的18畝土地，幾十年來(lái)從未向村集體繳納任何土地承包費(fèi)用，造成村集體利益受損、村民反映強(qiáng)烈，張家輝第一個(gè)就向他們“宣戰(zhàn)”。一個(gè)月之后，村里就沒(méi)什么人反映問(wèn)題了，剛上任的第一年，張家輝就盤活了三資，償還了所有外債，對(duì)村民以超低價(jià)、多占的土地進(jìn)行清理，收繳費(fèi)用350萬(wàn)元，攢下了230萬(wàn)元的家底，徹底摘掉了“軟弱渙散村”的帽子。

　　（二）

　　墨藍(lán)的夜色還未消散，東北平原的秋風(fēng)拂過(guò)，稻田里金黃的穗子窸窸窣窣地?fù)u動(dòng)著，張家輝一邊吃著早飯，一邊盤算著今天的計(jì)劃——今天，是稻田收割的日子。

　　“你別說(shuō)還真是有些忐忑，今年真的很不容易，尤其是那場(chǎng)大雨之后。”天微微亮，張家輝站在田埂上，成熟的稻穗垂下了腦袋，似乎正等著農(nóng)人的撫摸。今年8月，遼寧省遭遇了70多年有氣象記錄以來(lái)最大的雨，“27日第一天，就超過(guò)了100毫米的降水量。”

　　“沈陽(yáng)市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“沈陽(yáng)市五四獎(jiǎng)?wù)隆薄瓘埣逸x的個(gè)人榮譽(yù)不少，但是掛在自己辦公室墻上最醒目位置的，是一面寫著“抗洪救災(zāi)顯大愛(ài)，危難時(shí)刻伸援手”的錦旗。

　　送錦旗的人，是隔壁大蓮花村的村民張顯柱。今天他家的稻田也將迎來(lái)豐收，他在空中比劃著劃了一個(gè)圈，“從那里到這里，大概400多畝稻田，都是我承包種的，你看現(xiàn)在長(zhǎng)得多好。”

　　張顯柱家的田地挨著回水堤，出現(xiàn)管涌之后，雨水直接漫向了他家的地，眼看著水越來(lái)越高，“如果水淹了稻穗，穗子就會(huì)發(fā)霉，今年這塊地將顆粒無(wú)收，所以當(dāng)時(shí)情況非常緊急。”駐村第一書記劉鴻臣說(shuō)。是張家輝當(dāng)機(jī)立斷，花了十幾萬(wàn)元調(diào)來(lái)了鉤機(jī)，奮戰(zhàn)了三天兩宿，才保住了張顯柱的水田。

　　而后邊外村自己這邊，村里大多是平地，村民們安全無(wú)憂，但是財(cái)產(chǎn)損失也不少。擔(dān)任村黨總支書記之后，產(chǎn)業(yè)發(fā)展是張家輝最關(guān)心的事情，除了招商引資，他還帶領(lǐng)著村民們搞起了鴨稻共生、蟹稻共生，2023年，整個(gè)項(xiàng)目的年產(chǎn)值近470萬(wàn)元，每畝土地可分紅近1000元，這幾年后邊外村正全力打造千畝長(zhǎng)勝稻香園文旅融合項(xiàng)目，建設(shè)了集裝箱營(yíng)地、稻田觀賞區(qū)、兒童娛樂(lè)區(qū)、苗圃音樂(lè)廣場(chǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施，弄得有聲有色，收獲頗豐，然而8月的這場(chǎng)雨，讓事情有了變數(shù)。

　　“那場(chǎng)雨下得太急了，我們根本來(lái)不及反應(yīng)。”劉鴻臣記得，大雨期間，后邊外村的螃蟹全跑了，損失了3萬(wàn)多元，劉鴻臣指著遠(yuǎn)處的亭子，“那里是我們村子的高點(diǎn)，當(dāng)時(shí)我就趕著幾百只鴨子，到這里避雨，才不至于都跑了。”

　　那段時(shí)間，張家輝和村“兩委”干部24小時(shí)蹲在村部，分班巡邏。最終后邊外村共發(fā)現(xiàn)了4處管涌，所幸發(fā)現(xiàn)及時(shí)、動(dòng)作迅速，保住了全村的水田，但旱地卻沒(méi)保住。

　　張家輝帶著記者，沿著長(zhǎng)勝稻香園一路走到稻田的邊緣。“我們今年的113萬(wàn)項(xiàng)目資金，全都投在了這里，今年下半年最大的任務(wù)，就是要把這條水渠修通。”在一個(gè)未完工的水渠旁，幾個(gè)水泵正在將水渠里的水排空，工地上不少村民們都背著手、伸著頭看著施工進(jìn)度。

　　張家輝告訴記者，這條水渠修通之后能夠連接全村的排水管道，還能解決全村近500畝的稻田用水問(wèn)題，“在東北，冬天是沒(méi)法施工的，當(dāng)時(shí)建設(shè)單位說(shuō)排水要個(gè)把月，為了趕工期，是村里自掏腰包，花了幾千元租了抽水機(jī)過(guò)來(lái)晝夜不停地排水。”張家輝說(shuō)，“如果我們今年有這個(gè)水渠，咱們村不至于遭這么大的災(zāi)，一定要爭(zhēng)取在上凍之前，把這個(gè)項(xiàng)目做成！”

　　（三）

　　劉鴻臣是今年3月份來(lái)到后邊外村擔(dān)任駐村第一書記的，與張家輝共事半年，讓他最佩服的，是張家輝事事有回應(yīng)的執(zhí)行力。張家輝沒(méi)有比較連貫的時(shí)間，隔三差五要處理新的情況，他講話慢條斯理但腦子轉(zhuǎn)得極快，很短的時(shí)間內(nèi)就能作出判斷，拿定主意。

　　“他的腦瓜活，看到什么都能自然聯(lián)想到村里。哪里有產(chǎn)業(yè)，咱村能不能做，時(shí)時(shí)刻刻與工作聯(lián)系到一起。聽說(shuō)別人家發(fā)展蟹田，就帶著我們?nèi)タ疾欤凰⒁曨l看見墻畫機(jī)‘省錢好辦事’，立即下單收拾墻面；就連村里修路，60多歲的他還不放心，幾次爬到墻頭，看看路修得有沒(méi)有問(wèn)題……”劉鴻臣說(shuō)。

　　記者臨走前的早晨，張家輝正與村“兩委”一道商討在村部停車場(chǎng)建光伏的項(xiàng)目，他聽說(shuō)光伏板是免費(fèi)給村里建，每年還能有萬(wàn)把塊的收入，他立刻帶著建設(shè)單位，到村子里正在建設(shè)的長(zhǎng)勝稻香園去考察，“你們看，我們這里有600畝魚塘，視野非常好，非常適合建光伏板。”

　　劉鴻臣坦言，其實(shí)項(xiàng)目沒(méi)談成的時(shí)候更多，發(fā)展本身就是一次又一次試錯(cuò)的過(guò)程。但是在短暫的失落過(guò)后，張家輝總是帶著大家很快地恢復(fù)，遇見下一個(gè)可能性時(shí)，總能說(shuō)出“拉來(lái)試試”的勇氣。無(wú)論是長(zhǎng)勝稻香園，還是如今正在嘗試的菌類云場(chǎng)，還有各類閑置地塊的改造利用，都是大家一點(diǎn)一點(diǎn)“攢”出來(lái)的。

　　“今年，我們還辦成了一個(gè)大事，那就是遼中大米地理標(biāo)識(shí)產(chǎn)品的落地。”張家輝介紹，這也是遼中區(qū)唯一一個(gè)落地的國(guó)家地理標(biāo)志產(chǎn)品。“未來(lái)對(duì)我們打響村子的品牌，有巨大的幫助。”

　　三年的時(shí)間，后邊外村除了產(chǎn)業(yè)發(fā)展，還新建了黨群服務(wù)中心378平方米，村里有了養(yǎng)老日間照料站和兒童服務(wù)站，提供健康配餐、村醫(yī)看護(hù)、休閑娛樂(lè)和課業(yè)輔導(dǎo)等服務(wù)，村上的閑置空地，也升級(jí)改造成了村民休閑文化廣場(chǎng)，還添置了睦鄰?fù)さ仍O(shè)施。村民們?cè)H口對(duì)張家輝說(shuō)，“村里帶著咱老百姓把日子越過(guò)越好，大伙再不為村上的發(fā)展使把勁兒，臉都臊得慌。”也正是村民心中的這份歸屬感和認(rèn)同感，形成了后邊外村的發(fā)展合力。

　　什么時(shí)候能再上一個(gè)臺(tái)階，張家輝直言還來(lái)不及想，村子里剛剛經(jīng)歷了“三年奇跡”，還有太多的地方要完善，“我們說(shuō)鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略有五個(gè)具體途徑，大方向在這里，具體發(fā)展下來(lái)，說(shuō)到底就是那些事兒，除了巧勁之外，更多時(shí)候是需要一點(diǎn)一點(diǎn)去‘啃’下來(lái)的。”在張家輝看來(lái)，改革不單指形式上的創(chuàng)新，更重要的是改變舊有落后的面貌。

　　“有時(shí)候是‘條條大路通羅馬’，說(shuō)再多美好藍(lán)圖，也不如夯實(shí)腳下的泥土，把更多的時(shí)間從桌上用到腳下，村莊的變化與村民的笑臉，是檢驗(yàn)發(fā)展成色最好的標(biāo)準(zhǔn)。”張家輝說(shuō)。